我已經忘記了家裡有多冷，尤其是在十月的深夜。我翻遍了衣櫃找我的夾克。我最喜歡的夾克。我品嚐著它的柔軟和溫暖。這是我多年來想念的另一件事。
幾個小時，我提醒自己。才過了幾個小時。
我開啟門，門嘩啦嘩啦地響著以示抗議，我畏縮了一下。如果把手一直轉動，總是會這樣。我通常會記得在轉得太遠之前停下來。只是我需要記住的清單上的另一項。如果這樣下去，我就得把它們寫下來了。我隨手關上門，朝樓下走去，廚房裡的燈亮了。
走下樓梯，感覺像是過了好久。我每走一步都在想我該說什麼。如果我說什麼。如果我只是假裝下來喝一杯，如果我在上學的晚上這麼晚還沒睡需要一個藉口。我媽媽不是那種會因為我們熬夜而生氣的人。她盡了最大的努力養活我們，但這正是我為我們三個人做晚餐的那種晚上，把她的放在冰箱裡，不管她回家多晚。我以前討厭為她收拾剩飯剩菜，也討厭她不能在我們身邊做飯。
今晚，我更加感激她這些年來為我們所做的一切。她可能一週有五個晚上不在家吃晚飯，但當她每週做兩份全職工作來保證我和妹妹的健康和學業時，這又有什麼關係呢?我覺得我做不到。我在那邊學到了很多烹飪的知識。到了週末，我要請她吃一頓豐盛的晚餐，今晚，我要提醒她，她是多麼偉大。
我拐了個彎，看到的不是我媽媽，而是我妹妹詹妮弗的棕色長髮，從她正在翻找的食品儲藏室的門上露出來。我走進去時，她驚訝地抬起頭來。點心蛋糕的碎屑從她手中掉了下來，灑在地板上。其實我是設法偷偷接近她的。
“呃……嘿，珍，”我尷尬地說。
“嗨,珍嗎?她慢慢地重複著。“嗨,珍?“就這樣?”
“…你是想聽我講話嗎?”
Je
皺起了眉頭。“不，但是……經歷了這一切之後……”
“什麼全部?”
珍的嘴張大了，我發現她的牙齒上沾著一點同樣的點心蛋糕。我皺起眉頭。她的眼睛睜得像餐盤那麼大。“你……你不記得了?”
她的話是一把大錘。即使我匆忙建起的那堵牆開始崩塌，我仍然想否認這一切。哪怕再多幾分鐘，我也想留在那種幸福之中。“記得什麼?”
“上帝,馬特。去做每一個kapavas, vis du
alav。”
“Dou
a
a kapavas, Je
。”艾託林從我嘴裡不請自來地蹦了出來。珍的侮辱需要得到某種回應。我無法釋懷。但當她的臉因滿意而扭曲時，我感到我匆忙建立起來的舒適的無知結構像一個搖搖欲墜的堡壘一樣在我周圍崩潰了。
如果珍還記得，如果她會說艾託林語，那就是真的。
塞拉維爾是真實存在的。
“我也是這麼想的，”珍得意地說。“順便說一句，你的發音還是很爛。”她從地板上撿起零食，跳上廚房櫃檯，仔細地檢查著。過了一會兒，她咬了一口。她的臉亮了起來。“這味道太棒了。馬特，我們得再買200個。現在。”
我靠在冰箱上，雙手捂著額頭。一陣頭痛開始襲來，就像太陽穴裡的鼓聲越來越響。
“頭痛?她問。
“是的。”