隨著時間的推移，濃酒般的感情已會變得平淡如水。
齊凱早失了從前的耐心和遷就，看周青發了火，也脾氣上頭的跟周青爭執起來。
最親密的人，都清楚彼此的軟肋，句句戳心，字字見血。
當自尊和底線不斷被撕扯，感情也變得百孔千瘡。
看過這樣一句話：
“對愛人苛刻，對路人包容，這不是優雅溫柔的愛，可年少時的我們哪懂這些，以致於越相愛，越相殺。”
兩人大吵一架。
齊凱摔門而去。
周青沒有像以前吵架過後氣得掉眼淚，她只是茫然而沮喪的望著對面的郵電大廈。
郵電大廈是蓉城最有名的地標建築之一，它高大宏偉，就像一座鋼鐵巨人，給人希望和奮進的力量。
這也是她選擇租這裡的原因，儘管這幢樓的環境很差，頂樓向南，夏熱冬冷，還漏水。
儘管她很多次在心裡告誡和安慰自己，選擇了就不要回頭，要向前看。
在聽到張春喜戀愛的訊息時，她雖然有一些悵然，但更多的是祝福。
她希望他能幸福。
可親眼看到張春喜對女生無微不至的照顧，滿心滿眼的溫柔寵愛，她也是真的忍不住羨慕。
儘管不想承認，但她是心裡是後悔的。
齊凱日漸的敷衍和不耐煩，她並非沒有察覺。
她見過他愛她的樣子，所以他不愛時，她一眼就能發現。
她並不怎麼難過，有的只是麻木和茫然。
工作上的不如意，日常相處的雞毛蒜皮，以及隔三岔五因為結婚話題的爭執，似乎已經將這幾年積攢的感情消耗空了。
要分手嗎？
周青不是沒想過這個問題，可分了以後呢？
重新再認識別的男人，瞭解，相處，相愛，磨合，矛盾，平淡。
兜兜轉轉一圈下來，那個男人比齊凱好倒也罷了，要是還不如齊凱，那她又能承受得住這個結果嗎？
她已經25歲了，她蹉跎不起。