陸辭言不受控制地哽噎一聲，隨後睜開眼：“你是什麼怪物，江凜？”
江凜親暱地貼著他的脖頸，下巴蹭蹭：“我不是怪物，我在等你記起一切的那天，你會明白我多麼愛你，愛你勝過愛我的生命，勝過我本不算崇高的理想，言言，它為你而存在。”
——
火光欻地亮起，咔噠一聲，手銬脫落，江凜站起身，活動僵硬的手腕。
陸珉沒有動作，靠在一片廢墟中，似乎已經熟睡。
江凜經過他身旁時，陸珉驀地伸出手抓住江凜的褲腿，卻沒有開口。
江凜看到他的眼睫顫動幾下，始終沒有抬起眸子，就在江凜以為他不會開口時，陸珉開口了。
平淡的聲音裡聽不出什麼情緒：“江凜，你的心髒會跳動嗎？”
他抬起手，手心貼在胸口：“就像這裡，你有沒有把手放在自己心口，感受心髒跳動時候，胸腔極其微弱卻很規律的鼓動。”
“你也是怪物嗎？你沒有心。”
腦海中某道聲音與陸珉的聲音重合了，胸腔中的心髒在跳動，江凜答他：“不是，我能感受到它在跳動。”
陸辭言在等他。
江凜心中有這樣的第六感。
臥室內一切如常，溫軟的床鋪上還有略微凹陷的痕跡，江凜可以想象到陸辭言是用什麼樣的姿勢躺在上面。
一定是抱著自己的膝蓋，團成團子，像是自己走出實驗室時，在宿舍中發現躺在冰冷地面高燒不退的陸辭言。
當時他也是保持著這樣的姿勢，露出來的面板都泛著不正常的紅，慘白的臉也泛紅。
江凜腦袋裡閃過無數個片段，最終把人抱回床上，陸辭言長發還濕潤，黏在臉頰，江凜想要擦幹濕潤發梢留下的水跡，卻發現怎麼也擦不幹淨，指尖撫過濕潤的眼睫時，溫熱的水跡又順著自己指尖流下，江凜幾乎是本能地，舔了一下濕潤的指腹。
鹹的。
有點苦。
陸辭言坐在窗臺，身形優越，一條長腿垂下，另一條曲著，靠在窗框，扭頭看屋外的月亮。
夜風拂過他軀體發梢，血月光輝稀薄，為他隴上層神秘詭譎的光，江凜竟然有不敢靠近的錯覺。
陸辭言先開口：“江凜……”
江凜等他下文，但是留給自己的只是許久的沉默。
片刻後，陸辭言平靜開口：“當初，為什麼要走？”
江凜因為這個問題愣神，竟然沒有馬上反應過來是問自己哪一次離開。