晚飯間，牧之詩如約而至。他本來以為還要在等一會兒，卻發現雲晚念早已在那裡等候多時了。
深秋冰冷的風侵襲著小姑娘瘦弱的身軀，她的臉被凍得通紅，卻在看到他的一瞬間露出了羞澀的笑。
“牧學長，你來了。”因為身高差，雲晚念抬頭望著他。
“嗯，有什麼事嗎，學妹？”牧之詩心裡早有了準備。
“牧學長，其實我喜歡你很久了。那次在餐廳並不是第一次見面，從初中的時候開始我就已經喜歡你了。每當想起你的笑，我都好像沐浴在春風之中。所以我不斷努力去變得像你一樣優秀，你是我動力的源泉。我考上雲陽也是為了你。”雲晚念望著他，眼裡滿是真情流露，“你明年就高三了，我不想那時再打擾你。我思考了很久，還是決定告訴你，我不求一個回答，也知道你不喜歡我，但我還是不想讓自己後悔。”
“對不起，牧學長。我喜歡你。”
牧之詩靜靜看著她，他從小到大沒有喜歡過人，不太清楚這種感情。但是他覺得愛情真的是一件很奇妙的事，可以讓一個人為了另一個人而默默努力那麼多年，哪怕那個人並不知道她的名字，她也甘之如飴。
牧之詩從校服口袋裡摸出一顆糖遞給了她，語氣溫柔安撫她“對不起，雲晚念,謝謝你的喜歡。我請你吃糖。”
恰有風吹來，離他們最近的銀杏樹搖曳著它的身姿，黃色的銀杏葉如同黃蝴蝶在空中流連嬉鬧。
可少年只是簡單的笑著，卻毫不遜色，輕而易舉讓身後的美景失了色彩。
雲晚念接過他手裡的糖，心下已經瞭然。
“我知道了，牧學長。那就到此為止吧，謝謝你給我這個機會說出來。”
“希望你遇到比我更值得得到你的喜歡的人。”牧之詩揮了揮手，向她告辭。
雲晚念注視著少年的背影，拆開了糖紙。那是她吃過最甜的糖，甜到她捨不得咬碎，就讓它在口腔中慢慢融化，然後消失。
再見了，她的初戀。
牧之詩回到教室，看見桌子上放著的袋子。裡面是打包好的煎餅果子和皮蛋瘦肉粥——都是學校食堂難排到的食物。
旁邊還附有一張小紙條，筆力遒勁，是路哥的字。
“都是給你的，不用管我，我去跑步了。”
牧之詩還不太餓，打算寫會兒題再吃，就把袋子放到抽屜裡。順手摸了顆糖，塞到嘴裡。
含進去的那刻，牧之詩才猛然意識到那袋奶糖最後一顆已經給了雲晚唸了。那這顆是……
果不其然，是最後一顆整蠱糖。
牧之詩想吐出來，舌頭下意識舔了一下，然後怔住了。
是甜的。
怎麼回事？那顆甜的不是給路哥了嗎？
牧之詩越想越不明白，又翻出包裝袋看了一眼，上面明明白白寫著“酸甜苦辣鹹各一顆”。
“苦”“辣”“鹹”分別被他的三位損友吃到，當時他們的那個表情恨不得當場掘地三尺埋了牧之詩。然後路哥吃到了“甜”，那這顆不應該是“酸”嗎？
所以到底是路哥說謊了，還是廠家失誤？