泛黃的紙頁上，血色符文勾勒出一幅詭異契約——兩枚指印壓著一朵墨蓮，蓮心處蜷縮著嬰孩形態的沈昭。
”血親契...”沈硯的淚疤驟然灼痛，”父親當年用我們的血溫養他時，竟還定了還魂契約！”
裴雲川撫過契約末尾的小字：
“若容器損毀，血親需以同等歲月為償。”
窗外突然傳來琉璃碎裂聲。兩人沖入院落，只見那盞蓮燈炸成碎片，地面墨跡蜿蜒組成：
”還剩二十七日。”
［倒計時］
此後每夜子時，蓮燈都會準時出現：
第二十六夜，燈焰映出沈昭五歲臨帖的背影；
第十八夜，燈芯爆出七歲生辰那天的笑聲；
第九夜，墨煙凝成十二歲堤壩決堤時伸出的手...
”他在索要記憶。”沈硯的指尖沒入燈焰，卻感受不到溫度，”那些被我們遺忘的時光。”
裴雲川的光翼日漸暗淡：”契約在吞噬我們的時間。”
最後一夜，蓮燈沒有出現。
山河硯突然震顫，墨池沸騰間浮起半枚琥珀——裡面封存著沈昭消散前最後的微笑。
”原來...他討的從來不是債。”沈硯的淚墜入硯池，蕩起細碎金光。
墨色天幕上，萬千蓮燈同時亮起，映出少年漸淡的身影：
”這樣...就兩清了。”
《三生子手劄》末頁浮現新字跡：
“願兄長，歲歲常歡。”