他長得高大，這場小沙發，連他的腿都放不下。
而在另外一處角落，整整齊齊的碼著各種機械廢品——那是楊美玲每天放學去收集的，一星期賣一次錢，那樣一週的黑麵包就有了著落。
雷薩每次一走進這個地下室，心中都會一哽。
他如同往常一樣，走到中心的沙發上坐下，楊美玲遞給他一杯熱水，他穩穩握住。
溫熱的水溫從杯壁侵染過手心，到達心裡。
楊美玲小心翼翼道：“雷叔，吃飯嗎？”
雷薩點頭，啞聲道：“好，咱們吃飯。”
楊美玲卻像是聽到了什麼好事情一樣，雙眼明亮的將黑麵包放在書桌上，用刀切成六片，雷薩四片，她兩片。
兩人就著熱水，吞嚥起來。
這種黑麵包，飽腹感非常強。但並沒有什麼營養，是垃圾星上的主食。
雷薩從未想過，他自己也會有這麼一天。
他像往常一樣問她：“今天的學習怎麼樣？有沒有什麼聽不懂的？”
楊美玲笑著搖頭。
她小口小口地吃著，就像是在吃什麼人間美食。
他沉吟片刻，又道：“你的藥還有多少？”
楊美玲手心一顫：“還有很多呢，雷叔，別太擔心。”
雷薩放下黑麵包，看她一眼，直接站起來，走到她的書桌前，一把拉開抽屜。
裡面是碼得整整齊齊的空瓶。
他心裡微微一顫，拿起右下角的那瓶，搖了搖，還剩一顆。
也就是說只夠明天了。
他單手撐在桌上，脊背深深凹陷，狠狠地閉了閉眼，再次睜眼，那個透明的瓶子裡，還是隻有最後一顆藥。