「假如你的生命只剩下一年時間，你會怎樣度過？」
網上回答的人個個生龍活虎。
姜臨晴從來不在網上敲答案。
醫生沒有直接說，你只剩一年了。他說的是，極有可能……
可能兩年、三年，或者更久。
但她似乎終於有了截止日期。
這個醫生是呼吸科的。她的初中同學，當年班上的尖子生。
她不好意思告訴他，她是心理診所的常客，礙於面子，才沒有自行了斷。
一了百了的解脫，不足為外人道。
遺憾的是，她沒有談過戀愛。
她當然不能真心的戀愛。她需要一個情人，溫柔的，善於偽裝，但不走心。
她不留戀世界，也不希望別人留戀她。
要是……他能送她一程，再好不過。
＊
酒吧是吵鬧的。
姜臨晴站的路邊，有一棵三人合抱的古樹，這有百年歷史了。
無人到此欣賞古樹，都是沖著酒吧而來。
關於這間酒吧的介紹，離不開“工業金屬”等等。潦草的英文字母鑲嵌在灰鐵皮上，鐵皮四個角被釘緊。無意或有意，總而言之，釘子歪了。
乍看之下，就一塊破銅爛鐵。
人走進去，撲面而來的全是迷亂激情。人與人靠得近，但不一定看得清臉。
最吵的聲音由麥克風裡發出。一個染了三色頭發的男人，沙啞地嘶吼。
歌詞很模糊，周圍人卻能跟著哼唱。
樂隊有兩男一女。其中打鼓的女人，是姜臨晴的初中同學，名叫向蓓。
＊
初中時候，向蓓極少在教室前門出現，她在最後一排。無論老師如何調換座位，向蓓肯定換去後面。遲到，早退，特別方便。
姜臨晴那時長得不高，又是近視，從沒離開過前三排。她和向蓓說話的次數，十個手指就數得出來。
直至去年，巧合的，兩人租住在同一幢公寓。
不知誰先認出誰，面對面站了好一會，姜臨晴想叫名字，又收住。
向蓓尖銳的唇線突然放鬆：“姜臨晴？”
“啊，我是。”姜臨晴想了一會，“向……蓓？”