大哥死於肆虐的洪水，父親死於瘟疫。
母親和大嫂被押送的官差調戲，寧死不從，後來糧食不足，活活餓死。
最後，只剩下他一個人。
半條命。
他奄奄一息的時候，伍瑛娘帶著一幫山匪出現，殺了官差，把他帶上了山。
那日起，裴凌雲死了。
活下來的，是黑匪山的郝仁。
他學仁義禮智數年，不如亂世山匪一把刀。
從此往後，他是虛偽好人，是綿中利刃。
伍瑛娘早年與裴璇在江湖上相識，義結金蘭。
伍瑛娘得知裴家被流放至嶺南，便帶著一幫人想趁亂劫人，只是沒料到，被流放的裴家只剩下裴凌雲一個活口。
他們在黑匪山安頓下來。
在當時饑荒動盪的嶺南建起一片可蟄伏之地，一點點壯大隊伍。
兩年後，伍瑛娘和裴凌雲設法聯絡上了在京城的裴璇。
裴璇明面上被禁足在王府，日日閉門不出，但實際上以此為掩護，暗地多次潛出調查。
裴璇告訴他們，她一定會為裴家翻案，查明真相。
可還沒等到翻案，裴凌雲先等來的是身懷六甲，滿身是傷的妹妹。
裴璇逃出王府後，除了王府的護衛，還有另一隊人手在追殺她。
她迫不得已在京郊造出已死假象，而後到嶺南和兄長還有伍瑛娘匯合。
裴璇懷著身孕，一路艱險顛簸，她到黑匪山時，已然是強弩之末。
她撐著最後一口氣生下孩子，伍瑛娘給她接生。
“二哥……這個孩子不能姓裴，也不姓慕容……她是我的孩子，她叫蘇知。”
裴凌雲握著妹妹的手，聲音發顫：“好。”
“二哥，我查到是賀家……賀庭方……”
裴璇慘白的臉已經瘦脫了相，卻把裴凌雲的手抓得很緊。
然後，乾瘦的手一點一點鬆開。
“二哥，我好想爹孃……想長姐和大哥……”
她的淚水在床沿砸得四分五裂，臉上露出一個蒼白的笑，聲音輕得像隨時會斷掉的線：
“二哥，我以前總在你書頁上畫烏龜……我明知道你最喜歡那些書的……
二哥，我不好……你別怪我……”