這裡是魏河鎮。
它依山靠江。山是一座無名的小山，江卻是大名鼎鼎的隔相江。叫魏河的原因並不是因為鎮上姓魏的很多，事實上相反，鎮上沒有一家姓魏。它卻偏偏叫魏河鎮。為何魏河，聽著很奇怪，卻又莫名其妙的順口。而即使翻遍縣誌中也找不到這個鎮名字的起源，它也就這樣奇奇怪怪的保留了下來，沿用至今。它沿江而成，在地域分佈上呈現一個狹長的走勢圖。和別的江南小鎮比，它沒有任何的優勢。甚至至今為止，到達這個小鎮的交通工具還依然是騾馬。
至於問為何不過江？平時小鎮若是靠江靠河，這便是天生的優勢。走水陸無論如何都要好過於陸路，陸陸顛簸，翻山越嶺，崎嶇難行，若是閨中女兒，更是容易受風塵僕僕之苦。故而大多上任官員家眷，大多選擇走水陸。
到這裡，請聽一下這個前提：大多。
魏河鎮不包括在這些大多中。
只因魏河鎮沿靠的江段水底地形複雜，錯落深淺落差極大，有暗石，有激流，若遇雨季，大雨傾盆之時，江中還有大魚大龜大蛇遊蕩上岸，捕食家畜以及園中菜地和天中稻米。若是問道：既然江中有大魚大龜和大蛇，為何不趁機捕食？卻任其吞噬糧食家畜？豈不是助紂為虐肆意殺戮？
非也非也，這大蛇大龜，在縣誌中皆為神物，魏河鎮中人不但人人信奉，而且甚至築廟供奉，香火不斷？可細細品一品？龜蛇龜蛇......是不是一字之差變成會被誤念成鬼神？
那當年天旱，江水幾乎枯竭，江中魚蝦死絕，水草枯竭。魏河鎮許久無收入，也無糧食，於是祈禱上天，祈禱龜蛇大仙。中有一孩童，童言發音，跟著大人呢喃，龜蛇龜蛇，說著說著，便清晰吐字出了：鬼神.......
鬼神，鬼神，鬼神大仙......
眾人驚嚇萬分，竟然忘了當下立刻捂住孩童的口，於是眼睜睜聽那孩童呢喃：鬼神大仙，開開眼，顯顯靈吧......
話語完，稚子孩童才被父親一把捂住了口。
當晚，天降暴雨，連三日。
渴水莊稼湧出涓涓細流，牛羊雞鴨在雨中歡叫，乾涸江水暴漲，水草復生，人人從夢中驚醒，男男女女，衣不遮體，在雨中叩拜。額頭重重扣在雨中，渴水面板也跟著潤澤，終於敢笑，敢落淚，敢長大嘴巴，敢貪婪飲水。
而唯獨剩的大魚，算不上魚仙魚怪，這大江大河中，大魚雖然不常見，偶遇機率卻也不算低，甚至有雨水欲落未落時候，有大魚無端約上漁船的也有。漁民船伕見怪不怪，若是船上有客，便解釋一句：“這是要下雨啦！水裡悶得慌，所以這大魚就跳出水面吸氣，這不，沒長眼，給跳船上了......”
漁民船伕解釋一通，然後隨手就把那撲騰有力的大魚給丟回江中去。
至於原因？無他，難吃罷了。
肉柴，多刺，味苦。魚膽易破，不管是煮湯還是紅燒，都掩蓋不住一股子泥土的腥味。
於是就有了這樣一出送上門都給嫌棄的畫面。
這魚還沒名字。就叫大魚。嫌棄之意簡直溢位言表。
船上客人覺得有趣，笑一笑，就繼續欣賞兩岸風光。他們會路過魏河鎮。但是從不近前，他們偏著魏河鎮走，遠遠避著靠魏河鎮的這一片水域。
若是有客人詢問起這個鎮子，船伕漁民也會解釋：“暗流多，而且這個鎮子沒碼頭，也沒什麼好風光。”
船伕漁民講的不錯，魏河鎮乾脆就沒有碼頭，也沒有擺渡船只。它確實靠江，確實也有漁民，但是漁民卻並不靠著入江捕魚為生。他們靠採割江邊水草維持生計。這隔相江的水草，只生魏河鎮附近。
魏河鎮中，男人下江邊採割水草，紮起一捆捆水草揹負上岸。那水草通常沿著江邊淤泥和漩渦生長，細細長長，宛如女子青絲，若是在清澈時候潛水下望，可見那一簇簇水草沿水飄搖，嫋嫋婷婷，婀娜多姿。採割水草，需水性極好的男子。女子不可下水。鎮上神婆占卜之時，伸頭縮脖，行為動作，如龜如蛇，不僅如此，那如龜蛇攀巖的神婆口吐人言，絮絮叨叨，唸唸有詞，含含糊糊，大意只是一句：女子不可入江。
於是分工明確：男子如江採集水草，搬運上岸，女子待會家中，一一整理，攤放陽光之下，曬乾水分，剝去軟糯皮質，獨留水草一根草芯，那草芯曬乾晾乾，捨去水分，呈現瑩白狀態，細如髮絲，粗如綠豆。家中心靈手巧的女子變會按照草芯粗細分別整理，將這些水草草芯做成種種美物。
有精巧燈籠，有涼扇，甚至填色貼絹做成頭飾，或者編制柔軟手鍊，自然也有籮筐，也有草蓆，也有屏風，也有捲簾......這些東西從魏河鎮出，送南齊，到南順，也如北魏，也到西奧。
旁人仿不得，因為知曉這隻有特殊香味芬芳的物品，才出自魏河鎮的水草。也只有魏河鎮的水草，才有這樣特殊的香味。
這章沒有結束，請點選下一頁繼續閱讀！
那是何種的香味呢？像剛剛擠出汁水的鮮嫩草葉，又夾雜著細細品味才有的梔子花香。不同於香膏香粉的庸俗，那種氣味悠然，如沐雨，如迎風。