他眼中，她聽完笑了笑，未置可否。他想，這裡有什麼地方值得笑一笑麼！他沒深究，接著道：“尹穎，我的情況大概就是這樣，如果有沒說清楚的地方，你可以隨時問我。”
他是真摯的語氣，其實圓滑世故，他也會一點的，可這時候是用不上技巧的時候。人一露真心，就顯得笨拙。他知道自己現在說的這些，顯得不太聰明，可又覺得，她會明白。
她倒是明白的，可惜比他以為的，明白得更多，有點兒多得過了頭。她遇到過的壞人太壞，遇到過的難事也太難，千刀萬剮、迎難而上這些說法在她的故事裡都顯蒼白。
舉重若輕，真的經歷過難事的人，回看時常常輕描淡寫。她聽到這兒，已經知道他後面要說的話，打斷他，比他先開口：“梁老師，”她還是這樣叫他，他聽在心裡，一點失望凝結在眉心上。“我其實挺喜歡你的，”她說，她說真話時，顯得靦腆，他知道。“也感謝你，在我需要的時候，給了很多關心和幫助。我的情況，就是你看到的這樣，你沒看到的那一部分，如果有機會，我再講給你聽。”她面色平靜，像古典音樂正在起前奏。
他沒看到的那一部分，離婚大戰的那一部分麼？她戰敗的那一部分麼？她在腫瘤醫院的病房外，獨自坐在長椅上哭到天亮，早上查房時特地去廁所化了妝進去，為了不讓父親發現的那一部分麼？她想，他不懂……
她換了一點愉快語氣：“那句話怎麼說的？對的時間遇到對的人，可惜我們恰好在不對的時間。不過，也沒關系，我覺的我們做朋友也很合適，聊天很合適、講彼此的故事也很合適、還有共同的朋友……還是做朋友的好處多，多過做別的。”她這樣下定論。
他是想過會被拒絕，從她接電話是對他的稱呼開始，她還沒做好準備，她不想再去接受一個新的人。人心太疲憊，難免關上門窗。他們還不夠熟悉，陌生和距離都會讓人想退縮。他站在她身旁時，都看得明白。可不要緊，這些問題他做好了準備，都能解決，只要她說，喜歡他。
“尹穎，”他靠上桌沿，拉近了和她的距離，聲音沉且重：“像我們這樣親密過，我不想只是朋友！”
沒想到他會這樣直言不諱地說出來，尹穎眼睛裡，印著他從沒有過的眉目清晰。她之前一直以為，但凡男女之間有了這樣的事，會心照不宣地彼此遮掩，默契不提。
她怔住了一瞬。
他沒等她，來時就在心裡和自己商量過，今天是一定要拿到她世界的入場券的。他靠在自家陽臺的窗邊，認真想過他們現在的的情況，他一停頓，就會和她擦肩而過，他不能停。“我很喜歡你，那晚的事也不是意外。尹穎，我想，我比你以為的更喜歡你，我們都明白，要找到相互喜歡的人是特別難的事，是不是？”
“相互喜歡”！尹穎認真想了想，是啊，大部分時候只能做到不討厭，相互喜歡彼此欣賞，真的非常難。
她不說話，只看著他。他便接著說下去：“哪怕我們只是試一試，尹穎，嘗試一下熱眼看世界。”
他燈下目色生光，燃著灼灼溫度。尹穎同他對視著，像做學生時，總是被老師殷殷提醒：“要志存高遠啊，外面的世界會不一樣！”
會不一樣麼？她在心裡問自己。“我沒想好該怎麼嘗試，”她似乎被他說得有些遲疑，實心實意地描述自己：“我現在，既不想深交，也不想發展，所以，不知道該怎麼嘗試，從哪裡開始，到哪裡結束……”
“從不拒絕開始。”他說。
尹穎聽著，微微垂下眼皮來，面前金箔炒飯的白瓷碗，碗邊上鑲著一道銀邊，熠熠生光。她做人的條條框框太多，多得束手束腳……“我們找個捷徑吧，不用花時間互相瞭解，我們也不必互相信任，彼此需要的時候就在一起，其他時候不要往來、不浪費雙方精力，你看這樣好麼？”她這段話也說得很快，也體會到怕說得慢了會說不下去的感覺。
她其實不怕錯過，錯過就罷了，也不覺得可惜。她不知道他會不會懂，有人不需要太多感情，坦白來說，她覺得沒有更好。
他明白一些，理解她不肯向前一步的原由，但沒想到，她想要這樣的相處……
他們頭頂亮著一盞別致的燈，千回百轉又含苞待放的造型，照著桌面上的白瓷碗碟，反著清透的光，彷彿在談的也是這樣晶瑩剔透的話題。
尹穎沒有經過深思熟慮，被他追問著，索性說出的話。可通常藏在嘴邊的話，都是真話。真話難得，一句話千錘百煉地說不出口，等好容易說出口，又常常變成了另一句話。想太多了，真話變了形。尹穎不想再繞這樣的彎路，曲徑通幽的彎路她走得太多了，沒覺得通到什麼好地方。
她的話，像忽然關掉了耳邊的老式收音機，喧嘩聲過跌進沉寂。她端然坐著，看他眼睛裡星河輪轉，既無限膨脹也無限收縮。
尹穎想，還是算了，臨時起的意，果然不是什麼好意。也好，他不能同意，倒是個好說辭，就此不必再往來……
也許失去了一個本來能成為朋友的人，她遺憾了一瞬，收斂了表情，打算要先走。“尹穎，”他忽然開口，“是保持關系的意思麼？”他求證一遍。
她點了點頭，看他臉上瞬息變化的光。
“好，從今天開始麼？”他坐著沒動，忽然抬眸，把她問得一錯愕，今天開始？！
“就從今天開始吧！”他不再是疑問句，彷彿塵埃落定，語氣篤定不移，他起身結賬，一氣呵成。
她跟著起身，快走兩步，走在他身側，“今天開始”的意思，還沒有特別明白。
下樓的電梯裡沒有別人，他轉頭問她：“你想去哪裡？酒店還是我家？”