尹穎平常廚房也進得不多，炒菜做飯算不上很嫻熟，但也差強人意。比熠輝好一些，他們兩人大概是八十分和六十分的樣子，配合在一起，加上磨合的衰減，勉強湊夠一百分。
“我讀初中的時候，中午經常和我姐一起做飯，那時候我們住在樂家園旁邊的水電廠家屬院，中午家裡沒有大人，只好自己動手解決午飯問題。”他想起這些手藝的出處，隨口講給她聽。
“你還有姐姐啊？我以為你是獨生子……”她也是隨口回應，她們那一代是很多獨生子女的，她自己就是。
獨生子！他聽了，有一刻恍神，是啊，他其實是獨生子，只是那是很久以前的事了。他悄悄偏頭看她側臉，在心裡想，幾時我再講給你聽，我為什麼有個姐姐！這時，他只是說：“嗯，我姐姐比我大六歲，那時她教我做飯，帶著我上下學，因為父母工作都很忙。”
尹穎點了點頭，表示理解。那時候的孩子大多數都是這樣過來的，她小時候好一些，是跟著爸爸在廠裡食堂吃飯，然後上的也是廠辦學校。她想起讀書那會兒，上晚自習，無論多晚，爸爸都雷打不動地騎著腳踏車到學校門口來接她，她坐在車子後座上回家，耳朵裡常常響著一串清脆的腳踏車鈴聲，“零零零”，是一段關於父親的專屬記憶。但她同時也在想，再也沒有人在夜色裡等著載她回家了……
“你呢？你上學的時候也像我們這樣麼？”他關了水龍頭，維持著閑聊的語氣，其實是在心裡想好了，要拋磚引玉，聽聽她的故事的。
尹穎專心在切菜上，目不轉睛，了了回憶：“我小時候讀書的地方離家很近，我爸在三明鋼鐵廠做主辦會計，我總是跟著他去廠裡食堂吃午飯，然後他再送我去教室，學校都在廠區家屬院裡。”
“哦，”他聽了點頭，想起尹媽提到過，尹穎爸爸是去年年初去世的，他聽到她說話的尾音，漸漸幽微，便止住話題，沒再繼續下去。
廚房的玻璃門上漸漸蒙上了氤氳水汽，他們盯著鍋裡的魚，在討論究竟雜魚醬油水應該煮幾分鐘，開著煙機，嗡嗡的聲響，這廚房裡的空間，像是世界只有這麼小。
直到預備的各樣菜品基本完工，尹穎說：“那我把菜端出去了，你還做金箔炒飯麼？”她想起這茬來，轉頭問他。
“哦，那個啊，你想吃麼？想吃的話……”他沉吟著說，同時在心裡計劃，她實在想吃他就叫一份金箔松露炒飯的外賣進來，他其實買菜時完全忘了。
“所以你下午是說說的吧？並沒有準備。”尹穎抬眸時眼底閃著一點晶亮的光，照透人心。
“嗯。”他被她眼底的光亮攫取著注意力，點頭承認地同時，沒忍住，笑了。
尹穎本來沒想笑，讓他帶了頭，也跟著彎起了嘴角。
燈光裡，他們像是相視一笑的樣子。
熠輝這裡餐廳的窗外不遠處就是尹穎工作的寫字樓，聳立在夜空下，看得到整個燈光璀璨的紫金廣場。
這時候，坐在餐桌邊，看自己工作的地方，尹穎有種俯瞰眾生的錯覺，說是眾生，也無關別人，看到的也不過是無數個忙碌掙紮的自己，早上的自己，午休的自己，開會的自己，改報告的自己……
“怎麼？要回去加班？”他正替她盛湯，看她視線定在窗外，調侃她說。
“沒有沒有…”她馬上搖頭否認。
“那還盯著看？”
“望而生畏。”她收回目光，語聲也淡了，笑說的樣子替自己解釋。她其實有一刻恍惚，遠遠望著辦公室未明的燈光，彷彿聽到遠古戰場上嗜血的廝殺聲。職場、名利場、戰場，都是同一個場……
熠輝把盛好的湯遞到她手裡，轉頭望了一眼尹穎視線的方向，他欠身把餐邊櫃上的窗簾遙控器拿在手裡。
煙霞色的窗簾在他身後緩緩拉上了，徵戰的世界被隔在時空之外，喧囂聲戛然而止。尹穎抬頭，正看見他垂眸的眼睛，燈光下，眉骨清晰，是好看的樣子。