第32章 我們可以一起期待明年春天……
“原來你是男孩子。”盛明謙還沒開口，護工先忍不住了，指著他，聲調都高了幾分。
盛明謙也沒想到，他那天摸到他耳側是長頭發，自然而然就以為那是女孩子。
這段時間他一直以為對方是女孩子，所以每次都跟他保持正常適度的社交距離，怕她會不適應。
現在知道他是男孩子，倒是沒了一開始拘謹的距離感，胳膊挨著他胳膊，一起懶懶地曬太陽。
“你的眼睛……怎麼了？”男孩兒偏頭問他。
“前段時間出了個車禍。”
“會一直看不見嗎？”
“醫生說是暫時的。”
“那就好……”
盛明謙對著男孩兒笑了下：“你今年多大了？”
“十八，快十九了，快了……”男孩兒聲音更啞了，只聽聲音，聽不出來他的具體年齡，倒是透著一股子老舊感。
盛明謙不知道他身上之前都發生過什麼，但人身上的能量是能感覺到了，摸不到看不到，卻是有形的，他能感受到身側人身上的頹敗氣，像西垂的日暮，但頹敗氣裡又藏著細微的紅光，像在垂落前的奮力掙紮，想要拼力抓住點兒什麼才不至於讓自己陷入永夜一樣。
“我叫盛明謙，你叫什麼？”盛明謙問他，試圖想再多一點瞭解。
男孩兒一直在沉默，盛明謙聽到了指甲刮在長椅木板上的聲音，他沒催，就那麼安靜等著，看不見的時候，時間會被拉長，像是一條沒有頭尾的絲帶，中間的某段絲帶又被大力抻開了一樣。
盛明謙感覺自己等了很久，男孩兒才又開口：“我的名字，不好聽……”
男孩兒那麼說了，盛明謙就沒再問他。
半小時之後護工催盛明謙該回去了，再吹風怕他著涼。
男孩兒剛出六樓電梯就被穿白大褂的護士叫走了，盛明謙聽到護士的催促聲，說是有人來找他。
不知道是他什麼人，盛明謙心裡想，或許是家人吧。
電梯門開了又關，外面的聲音徹底聽不見了，電梯到了七樓，護工扶著盛明謙回了病房。
護工一進門就憋不住了，一直在說那孩子。
“那孩子是挺可憐的，沒想到已經快十九了，應該是營養不良吧，看起來也就十四五，人幹巴巴的，皮包骨頭，胳膊上一點兒肉都沒有，走路還總是佝僂著背，顯得人更矮了，頭發一直遮著臉，臉頰往裡凹著，跟剛從土裡撈出來的似的，他身上也有一股土腥味兒……”
我沒聞到他身上有土腥味，盛明謙在心裡說。
聽著護工的描述，盛明謙大概在心裡描摹出了男孩兒的模樣，因為營養不良枯瘦的身形，過長的頭發總是遮著臉，無神還有點兒呆滯的眼，鼻樑上有傷，發白幹裂的唇讓他看起來很憔悴，後背還總彎著，像是冬天裡風一吹就要一折兩斷的枯木枝……
搖搖欲墜。
“不知道那孩子到底是怎麼了，我聽護士說，派出所的警察已經來了好幾次了，但是他一直沒開口說過話，問什麼都不說，大家都以為他還是啞巴，所以我聽他跟你說話才那麼震驚，院長讓神經內科跟精神科主任給他聯合做了檢查，後來說他沒精神病……”
護工說著，指了指自己腦子，想給盛明謙比劃下，又發現他看不見，手指放下來，繼續說：“但我總覺得，他這兒是有問題的，盛先生，你說說看，他不是精神病，怎麼還留那麼長頭發？”
盛明謙只覺得這個護工話太多，在他耳邊一直叨叨不停，太聒噪，抬手對他擺了擺手，示意他別說了。
“我想休息了。”盛明謙摸著床沿邊坐下。