帶著疑惑，楚天齊視線經過了屋子每個角落。當他的目光落到炕上，落到躺在炕頭、背對著自己的父親身上的時候，停住了，繼而一絲恍然的神情出現在臉上。
在自己出去的時候，清清楚楚記得，熄滅了電燈，而現在卻亮了。自己剛才在檢視照片的時候，曾經看了好幾遍，確確實實是少了一張，連同那張報紙也不見了，但現在卻又全部出現在提包裡。
所謂“靈異”，不過是好奇心作祟，腦中一閃而過的搞怪想法而已。哪有什麼靈異，哪有那麼多靈異？照片和報紙再次出現在包裡，就發生在自己出去的幾分鐘時間裡，就發生在這個小小的西屋。不言自明，讓這件事情發生的人，只有躺在那裡裝睡的父親。
那麼，父親為什麼要拿這些東西看，為什麼又要偷偷的把東西放回提包裡？那就只有一個解釋，他對這些東西感興趣。按說一張報紙和一張照片，能夠引起一個將近六十歲人多大的興趣？但事實卻是他看了，而且是生怕被別人發現、悄悄的看的，那麼答案也就呼之欲出了：這兩樣東西有他想要了解的內容，但他又不想讓別人知道。而這兩樣東西都有一個共同之處，都涉及到了同一個人——徐大壯。
“睡吧。”可能是兒子在地上的來回走動，讓楚玉良不得不假裝剛剛醒來。
楚天齊答應了一聲“嗯”，脫掉衣服，鑽進被窩裡。可他的大腦一刻也沒有停歇，仍然在梳理著這些事情。越是梳理，他的思路越是清晰起來，卻同時也出現了好幾個疑點，他那種渴望得到答案的心情也越發急切起來。
“爸，你剛才沒睡著吧？”楚天齊終於忍不住問道，不過他換了一種說話的方式。
楚玉良蓋在身上的背子，稍微動了一下，然後發出了他的聲音：“把燈關了，太亮了，門也關了吧。”
楚天齊答應一聲“好的”，帶著一絲興奮和激動，跳到地上，先是關上了屋門，接著拉滅電燈，然後再次躺到炕上。
父親那邊發出身體來回翻動的聲音，過了好大一會兒，他沙啞的嗓音響起：“你有好多疑問吧？”
“是”，楚天齊聲音很激動，他內心非常期待。期待著困擾他的好多問題，可能要馬上有答案了。
“你可以問，但我未必能給你滿意的答案。”父親聲音依舊沙啞，但已經平靜了好多。
激動心情一下子降溫了好多，急於瞭解事情真*相的願望看來要落空了，但父親剛剛的話語也傳遞出了一個資訊：他有一些秘密。楚天齊平復了一下心情，問道：“爸，報紙和照片是你拿去看了，對吧？”
楚天齊這話意思很明顯，就是說報紙和照片是你拿的，可為什麼要偷偷摸*摸呢？你肯定對這兩樣東西有特殊的感受，對不對？
“是我拿了，我也看了。至於原因，我現在不能告訴你，恐怕一輩子都不會告訴你，也要求你不要向別人提起。”父親的話說的很平靜，但語氣卻很堅決。
楚天齊不解：“為什麼？”
“因為……因為有些事情我知道，但我無權去說。還有些事情我不清楚，也說不明白。”
父親的話預設了他和照片、報紙有一定關係，但同時也相當於對上一句話的進一步解釋。楚天齊依然不解：“為什麼？那什麼人能說，他們在哪？”
“我真不知道，只能順其自然吧。”楚玉良嘆氣道。
從父親的嘆息聲中，楚天齊聽的出父親內心的壓抑，同時也能感受到他的那種許久承受壓抑，而漸漸形成的平和。
“那麼，關於你自己的事，也不能說嗎？”楚天齊還是不死心，追問道。
楚玉良長噓了口氣：“不能說，這是紀律。”
雖然什麼都沒說，但父親說到了“紀律”兩個字，楚天齊還是從中悟到了他想要的一部分答案。他一笑：“爸，既然是紀律，那你怎麼現在又能說出這些是似而非的話呢？”
“天齊，你也不用套我的話，我既然說出來了，就有能說的理由。如果不能說的話，我是堅決不說的，對你也不行。”說到這裡，楚玉良又給出了一句話：“有些事情有一個逐漸脫敏過程，有些事情也許永遠都不可能脫敏。”
“脫敏”兩個字，具體的詞語解釋有好幾種，但父親這裡指的是什麼，楚天齊完全清楚，於是他“哦”了一聲，表示明白。他從父親的話中，已經判斷出，父親今天在看過題詞和報紙後，對自己說了一些話，那就是說父親判斷有些事情已經脫敏。可以想到，他判斷的依據就是題詞和報紙了，也相當於間接承認了他自己和徐大壯有著某種聯絡。