莊裡人種地的這座山,嚴格講其實不是一座山,而是從東面延伸過來的山巒的尾巴。雖然有個山頂,但那只是綿延山巒中最後一個突起的小山包。山的北坡,人們習慣叫山陰裡,正對著我們莊,地勢平緩,是土坡,所以被祖輩們修了梯田,世代耕種。西坡也是土坡,但太陡,不適合耕種,是長滿荒草的荒灘,也是我們最喜歡去玩的地方。南坡比西坡更加陡峭,而且是石頭坡,人們稱作山陽裡,也叫背山,是人跡罕至的地方。
在背山的山坳裡,孤零零躺著一座小房子。對於好奇心長滿每個毛孔的我來講,這是絕對不能放過的。
“水兵,走,下去看看。”
水兵盯著房子的方向,猶豫地搖搖頭。
“走吧,去看看你太姥姥在幹嘛。”
“我不去,那裡面好可怕。”
“對了,你太姥姥長什麼樣,我怎麼從來沒見過?”
“我奶奶說從她嫁到我們家,她娘就從莊裡搬到背山住了。我五歲的時候生了大病,快不行了,我奶奶揹著我來過這裡一次,那次我太姥姥救活了我。”
“那你太姥姥還活著嗎?”
“我不知道。自從那次之後,就再也沒見過她。”
“聽說她能和神仙對話。”
水兵沒有說話,楞了幾秒鐘之後,他怯怯地說:“小元,咱回西坡去吧。一波他們要等著急了。”
整個星期天,我心裡都是那座孤零零的小房子。
晚上在老爹爹的窩棚前,我問老爹爹:“您知道背山山坳裡有座小房子嗎?”
他沒作聲。
他或許不知道,或許不想說,我沒有再追問。
“昨晚您是不是沒上山,我一晚上都在看你的窩棚,燈一直沒亮過。”我接著問。
老爹爹還是沒有回答我的話。他把煤油燈的火焰調亮了一些,在火盆中加了兩塊炭,然後拿起煙鍋開始抽菸。
當他吐出第一口煙的時候,他說話了:“娃,你記著,所有你現在不理解的事,最終你都會明白的。我在這山上講的故事,只希望你一個人能聽。昨晚你哥也上山了,我是故意沒來的,我不想讓他捲進不必要的紛爭裡。可是你無法逃避。”
又一次聽到這些怪怪的話,完全不明白是什麼意思。但下意識裡我感覺自己身上將會發生與眾不同的事情。
“還記得前天我講到哪兒嗎?”老爹爹問。
還沒等我說話,他又接著講了:“當我看到那具深深嵌在樹幹上的骷髏,我心裡替那個死去的人後怕。要是骷髏撲到他身上,可能早就粉身碎骨了。可是轉念一想,到最後他還是死掉了。人在命運面前是多麼脆弱和渺小。
“那天傍晚,上嶺斫椽的七個同伴回來了,他們沒有帶椽子下來,應該斜挎在肩上的繩卷沒了,插在腰間的斧子也不見了。每個人都像是木偶一樣,走路直直的,一句話也不說。問話也不答。走到紮營的地方也不停下,穿過帳篷一直朝前走。