舅舅隨後進來，不理他，開啟鳳凰琴撥了幾個音。張英才說：“你不要亂彈琴。”舅舅不管，又撥了幾下：“你不是想知道，這琴的主人是誰麼？就是我。”張英才一驚：“那你幹嗎要送給明愛芬？”舅舅只顧說自己的：“轉正的事我不強迫你，我講個故事，你再決定。十幾年前，這個學校只有兩個教師：我和明愛芬。那年，學校也是分到一個名額。論轉正條件，明愛芬比我強一大截。我就想別的門路，迅速和你舅媽結了婚。你舅媽品行不好，已離了兩次婚，但她卻有一個軍官叔叔做靠山。明愛芬當然明白這一點，她為了證明自己比我強，明知無望，又剛生孩子，仍硬撐著要去參加考試，想在考分上壓倒我。結果就是前幾天餘校長所說的，將自己弄廢了。我一轉正就調到了文教站，走之前，我不敢見明愛芬，就想將鳳凰琴作為禮物送給她，讓她躺在床上時有個做伴的。寫好字後，又怕自己的名字會刺激她，就用小刀把它刮掉。我將自己的東西全拿走了，就只留下鳳凰琴，我想老餘見了一定會拿回去的。沒想到它一直擱在這裡。”張英才聽完了說：“這叫有得必有失！”舅舅說：“你真聰明，我就是要你明白這個道理。”張英才坐在桌子前不說話。舅舅說：“我累了，先睡，你想好了就喊醒我。明天回去，還不知道你舅媽怎麼跟我吵。”躺下後又補充：“這次轉正要兩步棋一步走。明天就隨我下山，一邊到師範報到，一邊辦手續。別人都是九月份入的學，晚了趕不上考試，拿不到學分就麻煩了。”
一覺醒來，天已亮了，屋裡不見張英才。舅舅開門一看，張英才獨自靠在旗杆上出神。屋內他的行李都收拾好了。
天上紛紛揚揚地下起了雪。學校依然在升國旗，張英才要餘校長讓他親手升一回國旗，他在笛聲中一把一把地拉動繩子，忽然聽到身後響起了鳳凰琴聲。他忍不住回頭一看，見舅舅和餘校長正在合作，彈奏著《國歌》。
張英才離開界嶺小學時，大部分學生還未到校，這種天氣餘校長、鄧育梅和孫四海都要到半路上去接學生，三人都為不能為他送行而感到不好意思。張英才將那副四百度的近視眼鏡送給了孫四海。餘校長將鳳凰琴送給了張英才。然後，大家握手道別。各走各的路。
張英才和舅舅下到半山腰時，遇見了郵遞員。郵遞員又給界嶺小學送來了一麻袋信，還給了張英才一張匯票。看後，他對舅舅說：“是報社寄來的稿費，一百九十三元。”舅舅說：“真不少，比我一月工資還多。”他本想問問有沒有姚燕寄給他的信，馬上意識到問也是白問，又不能查，反正學校那些人會轉給他的。舅舅忽然說：“今後你要努力呀！那時，我總想，到了你們這一代人百事都好辦了，沒想到難辦的事還有那麼多。”正走著，身後有人喊。是葉碧秋的父親，他要進城找活幹。葉碧秋的父親告訴他倆，餘校長在舉行葬禮那天，和那些孩子還沒上學的家長都談了話，大部分人的思想通了，表態說，過了年一定讓孩子到學校裡來。張英才和舅舅走累了，想歇歇，就讓葉碧秋的父親先走了。
雪越下越大，幾陣風勁勁地吹過，天空就亂舞起來。轉眼之間，地上沒白的地方就白了，先前白了的地方變得浮腫起來。張英才望著雪景，不免說了句：“瑞雪兆豐年。”舅舅說：“別浪漫了，快走吧，不然就下不了山。”
天地在一剎那間變得很靜，只有雪花的簌簌聲。突然間，那個外國女人的歌聲又響起來了，雪野頓時一派肅穆。別的人都沒動，只有白狗子和那幾個知情的知青，用雙手抱著自己的頭，拼命地向地下低去。
——《大樹還小》
劉醒龍的作品向來充滿著對鄉土深沉的關懷，
他既不是它淺俗的“粉絲”，也不是它的指手畫腳者，
而是將鄉土當作自己一生的來源之根和最終歸宿。
《大樹還小》就是這樣一篇散發著泥土氣息的**之作。
“知青運動”的歷史，從來都是藉由知青的筆來講述。
而我們卻時常忽略了故事的另一半，
即接納他們的那片鄉土。
事實上，無論是靜默的鄉土，
還是鄉土中失語的農民，
都不曾試圖去言說自身。
於是這段歷史只留下了一面之詞。
而這篇小說，讓這段特殊的歲月彰顯出了別樣的味道，
它讓我們看到了在同樣的生存環境下，
農民接納苦難時的毫無怨言；
看到了在面對城市強勢文化衝擊時，
鄉土文明的隱忍和寬容。
這就是鄉土，一個大辯無言、大音希聲的世界，
一片包容萬物的土地，
一個永恆的精神家園。
趙亦然