“從前大少爺答應帶五妹求醫，後來為著給姨少奶奶裁衣裳，便叫我代去了。”沈鳶道，“如今大少爺說要陪我回家，為著帶姨少奶奶出門玩，便又要反悔。”
“在大少爺心裡，沒什麼比姨少奶奶更重要了罷。”
她仰起頭望著杜呈璋的臉，毫無底氣地盼望他能說個“不”字。到頭來自是沒有的，杜呈璋垂眼看著她，慢慢說道：“這樣顯然的事，大少奶奶何必明知故問呢。”
“可我從沒要大少爺陪我！”沈鳶忍不住出聲，“要陪我回家，這是大少爺自己說的。大少爺既做不到，當初又何必承諾呢？”
“承諾了，就一定要做到嗎？”杜呈璋看著她的眼睛，“我向來如此。大少奶奶不是也說了？我這般陰晴不定，你早已習慣了。”
良久良久，沈鳶立在原地，說不出話。視線偏側，她望見他身後遙遠處的姚珞芝，是了，她自是沒法跟姨少奶奶比的，若能比得過，也就不會有這位姨少奶奶了。
“杜呈璋……”她收回視線，輕輕說道，“你什麼時候才能讓我真正高興一回呢。”
說完她轉身離開了，杜呈璋動動喉嚨，沒有說話。
次日清晨，他站在窗邊，低頭看庭院裡沈鳶同蒲兒絮兒出發去火車站，司機開車駛出杜公館，杜呈璋回過頭，看著穿戴整齊的姚珞芝：“我們也走罷。”
火車走了一天一夜，出火車站，沈府已派人來接了。
南地比京城要溫暖些，一路都是青翠的樹木，沈鳶透過車窗望著窗外的山水發呆，不知不覺到家了，沈安闊與沈之翺夫婦站在門外迎她。
聽聞妹妹回家，沈之翺也攜妻回來相聚。雖少了一個杜呈璋，卻也比平時的沈府熱鬧許多，沈安闊設席擺宴自不必說，眾人吃喝說笑到夜晚，沈之翺在興頭上，又說要打牌，沈鳶喝得有些頭暈，搖頭說不打了，要出去走走。
難得從京城回來一趟，蒲兒絮兒均已回家探親了。沈安闊聞聲，吩咐沈府丫鬟陪她出去，沈鳶見那丫鬟面生，不太好意思麻煩，擺擺手說不必：“我都多大人了，父親，難道還能走丟了不成。”
沈安闊笑了，只好囑咐她留心水邊，月黑風高的，莫要不小心踩空了才好。
那麼隨口一言，倒是提醒了沈鳶，她記起沈府院外的蓮花池塘，雖記憶有些模糊，卻還能記得大致的方位，她摸索著走了一陣，穿過樹林，視野便開闊起來，月光下那池塘水光粼粼，只不過秋天了，滿池的蓮葉都已枯黃了。
水邊夜風潮濕沁人，沈鳶輕輕呼吸，覺得頭暈也緩解些了。只是夜色太暗，並不能看清道路，她小心翼翼地低頭走著，鄰近池塘抬頭，才驟然看見那岸邊站著的人影。
沈鳶嚇了一跳，手捂著嘴，險些就要出聲。
正要轉身跑走，忽又覺那人影好熟悉，是在夢裡見過，還是平常便見過的？她一時混亂分辨不清，只是盯著那背影一個勁看。
很久很久，她輕聲試探問道：“葉慈眠？”
顏