朵花。北牆的西角上，有間柴房。院子兩邊是兩層的青磚房。中國式建築，向來講究對稱，兩邊也造
得一模一樣。而大門兩邊，也是兩層的青磚房，我還記得，那是當廚房用的客廳——不知道表舅還有
沒有客來了。
“我給你安排了一間房了，樓上朝東的，樓下潮得很。”
表舅閂好門，領我上門去。
沿著仄仄的樓梯， 我走上樓。 突然，從拐角處探出一個蓬頭的腦袋來，我嚇了一跳，表舅說：
“二寶，來見見你表哥，你還沒見過他。”
我說：“是表弟麼？”有這麼個蓬頭垢面的表弟，實在讓我覺得不舒服。那個二寶大著舌頭說：
“我是女的。”
果然，她穿著一件花布夾襖。儘管她頭髮蓬亂，我我看見她的臉上、手上和衣服都很乾淨。她的
臉上，堆滿了弱智人的傻笑。表舅說：“叫表哥，別這麼沒規矩。”
二寶看著我，說：“表哥。”吃吃一笑，跑上樓去。表舅搖搖頭，說：“這孩子，有點缺心眼，
還算聽話。唉，那時這屋裡滿是人，長房二房，大大小小足有二十幾口，現在只剩下我一家三口了。
看，你媽小時候從這兒掉下去過。”他指著樓上過道里的一角破損了的扶手。這樓並不高，只有三米
左右，因為樓下本來就不住人的吧。院子裡又是泥地，摔下去也沒什麼大不了的。只是，我想到了我
唯一記得的當年那個這幢房裡擠滿了人的出殯場面，也比現在更有些人氣。
我嘆了口氣，說：“表弟怎麼不見？”
“大寶在鎮上開了個小店，不常回家的。過幾天讓二寶帶你去看看，你還跟他打過一架呢。到了，
你的房就在那頭。”
他領我到邊上的一間屋子。一推門，裡面黑糊糊的，他拉著了電燈，幾乎同時，過道里響起了一
陣噪雜的音樂，接著，一個男人的聲音響了起來：“╳╳鄉人民廣播站，現在開始廣播。”
房裡，東西很少，一張床靠在屋角，因為灰塵太大，蚊帳上遮著已經變黃了的的塑膠紙。表舅說：
“熱水在樓下灶間裡，要就自己去拿。路上辛苦了，早點洗洗睡吧。”他轉身出去了。
站在空蕩蕩的屋子裡，聽著廣播裡發出的稀裡糊塗的聲音，如一陣涼水漸漸浸透了我的全身。恍
惚中，我彷彿來到隔世。
和衣躺在床上，聽著廣播裡傳來的含糊的聲音。靜下心來，就聽得出那是個廣播劇，不知何時錄
下來的，也許，在這個偏僻的鄉里，有個傢伙正在一間廣播站裡擺弄幾張古舊的密紋唱片吧。那些時
斷時續的聲音象從水底冒上來的一樣，一會兒是個女人帶著哭腔說：“你騙了我，我太傻了。”過一
會兒又是一個男人的聲音說：“人生本來如此。”原來這兩句話肯定不是在一塊兒的，放到了一起，