倒有種奇怪的意味，好象是那個廣播員有意為之一樣。
我想到了許多年前，在這大房子裡的那一次出殯。很多人圍在一起，我的曾外祖母躺在一張竹榻
上，腳邊點了一枝白蠟燭。人們的聲音此起彼伏，在頭頂蠕動。
在人群中，我依稀記得一張臉。
這是個女人。
一個極為美麗的女人。
一個五歲孩子心目中的美麗女人是什麼樣的？我當然忘了。但是後來我回憶起這一情景時，我才
發現了她的美麗讓我記得很深，我才能清楚地記得她的每一個特點。
她穿著白色的對襟夾襖，頭髮烏黑髮亮，以至於後來我讀野史時，讀到陳叔寶的寵妃張麗華“發
可鑑人”時，才發現古人的觀察力實在驚人，這幾個字實在極好地說明了那一頭如水的長髮。而她的
臉在我的記憶中卻白的嚇人，我懷疑是不是我的記憶欺騙了我，以至於她的臉色在我記憶中越來越白，
白得象漢白玉雕出來的一樣沒一點血色。
我一直不知道她是什麼人。當時，她大約有二十三、四歲，神情並不很悲傷，可能是哪一支的舅
媽吧。我記得我看到她的臉時，就嚇得垂下頭，不敢多看。然而，在我的內心深處，總象有種誘惑，
好象我一定要看。而每看一眼，我都記得我膽戰心驚，說不明白的恐懼。
她的臉也許給我的印象是太白了，讓我已記不清她的五官。我只是覺得，她更類似於那些古老壁
畫中已經剝落殆盡，而只能看得見一點輪廓的仙女。但已經漫漶了，那仙女與妖魔也沒什麼區別。
我點著了一支菸，深深吸了一口。窗外，夜色漸濃，廣播時傳來的聲音也越來越幽渺，換成了一
個女人咿咿呀呀地唱一支地方小曲。本來這地方的方言就很費解，聲音又模糊，加上是唱出來的，更
是不可辨了。在夾雜著電流噪聲的曲調裡，依稀只覺得一種蒼涼。夜色如水，一個女人獨自穿了破衣
服，在橋頭上低唱那種感覺。再熱鬧的調子，也只會讓人覺得悽楚。
抽完了煙，我把菸頭扔進床下的一個破瓶子裡，從包裡取出了洗漱用具，走出門去。下樓時，在
拐角處，一股溼冷的氣息直撲過來。
灶間裡，用的還是灶頭。也許是因為煤不好運吧，價錢又貴，不象柴草，滿山都是。灶眼上，一
鍋水擱在上面，灶膛裡還有點火，水還很熱。我用銅勺舀了一杯水，走到灶間門口的水溝前，開始刷
牙。
我把一口水吐在地上。不知為什麼，背上一陣冷，不由打了個寒噤。樓上，廣播還在響，那女子
拉長了調門，拖出一個長音。不過大概是唱片跳紋了，人的一口氣絕不會這樣長法。並沒有風，樓上
的燈光映在地上，照出了一方亮。可地是泥地，所以這一塊亮不過比邊上的顏色淡一點而已。
我又垂下頭，去刷牙了，可我心裡，卻隱隱有種不安。如果不是我眼花，那剛才一定有個影子很