村民們只得早早起床，用小竹籃帶了些稀飯，結伴兩三人，往深山裡走，至太陽下山天矇矇黑才打了幾大把灌木柴歸來。
深山老林喬木高大，灌木連片。樹下腐葉間常有不知名的蟲蛇穿梭，樹頂上粗大的青藤結樹盤枝，常常連成一大片天然帳蓬，遮蔽天日。
人們走在這山間，見到哀鳥幽潭，人跡罕至，再膽大粗莽的漢子這時也得小心翼翼。對於這樣神秘的深山，村民的口中從來不乏故事，其中傳言最廣的便是山魈的故事。
說是那年七月，一個王姓小山村，人們剛把田裡的稻穀收割完畢，老天爺便接著無日無夜地飄起了綿綿陰雨。
雨雖不大，上山砍柴卻不成，王村王老漢只得把磨得雪亮的砍柴勾刀放好，坐在門口眼巴巴地等著天空放晴。
誰知半個月將要過去了，這陰雨還沒有絲毫停下的意思。眼看家裡最後一把半乾溼的稻草苗燒完，老伴一邊罵咧著。
“這挨千刀不讓人活的天公”
一邊尋尋覓覓地找來爛得不像樣的竹蔑雞籠以備柴火，王老漢再也坐不住了。這天早上，他把掛在牆壁上的大草帽摘下往頭上一按，腰間別上柴刀，便要叫上三兩鄰人上山。
鄰居看看這飄灑的細雨，說:“還是再等幾天吧，說不定明天就天晴了，也不急在這一時。若你家真急著用柴，先在我這借些柴禾去用用吧。”
眼見結伴不成，王老漢只好悶悶不樂地回到家來，喝了大半杯米酒，便叫老伴裝些許稀飯，挎上柴刀再次出門。
山路膩滑，王老漢雖然身體強壯，卻也走了許多時才到達這薄霧暝暝的山口。
王老漢回過頭來，村莊早已被幾座小山隱沒，只剩下來時的一條小山路在山間隱隱漫延。
山間除了雨滴從葉尖滑落的聲音便是幾聲長尾鳥的哀鳴。王老漢故意乾咳了一聲，打破這死寂，便用鼓起幾條青筋的大手提刀鑽進樹叢中，循著幾株不高不矮的灌木砍去。
於是，山間又多了一道柴刀與樹木相碰的“嚯嚯”的聲音。
王老漢沿著山腰的青藤茂林爬去，生柴積攢得越來越多，他砍得興起，早些時喝的米酒也發起勁來，大汗淋漓，哪還有來時的猶豫與不安。
王老漢甚至感覺到勞動是歡樂的了，他高興地砍下段細生藤把生柴捆好，便吹著口哨脫開被大汗與雨滴浸漬的上衣，坐在柴捆上揭開裝著稀飯的小竹籃子，準備用過午餐後再砍一捆木柴便可回家安枕了。
正當王老漢牙筋突起咬著蘿蔔乾喝著稀飯的時候，樹頂上卻掉下來一個小野果，“啪”的一聲正中王老漢的小竹籃。
王老漢把那指頭般大小的野果拈起來看，青黃的果皮上赫然一個深深的新鮮的半月牙指甲印！
王老漢吃了一驚，抬頭瞪大眼睛細細看著樹頂，樹頂枝葉繁茂，不見有何動物,卻也不見有何果子!
農村有種說法，就是正午不要上山摘野果，特別是不要摘到那種留有指甲印或牙齒痕的野果，因為那是山中不受香火供奉的野鬼做了符號的果子，凡是有符號標誌的果子便屬於山鬼的供品，生人不能搶摘，否則會招來厄運!
不管這說法是真是假，王老漢都不敢大意，寧可信其有，向神秘的大自然求個平安也好，他畢恭畢敬地把留有指甲印的野果放在草叢中的一個石板上，正要合掌禱告，樹林裡突然撒來陣散沙，打在這茂實的樹葉上發出“沙
沙”聲響。
王老漢摸著掉落在嘴唇上的沙粒，大驚，一個趔趄顛坐在草叢上，竹籃子被碰倒，剩下的半碗稀飯也灑落一地也許是某個頑童的惡作劇吧?
王老漢爬起來稍稍定神，壯膽向四周吼了一聲:“誰?”
想不到這一吼，密林深處還真有一個聲音回應，這聲音像是母牛臨產時的厚重喘氣聲，又像是一個老人臨死前乾癟的帶有濃痰的呼氣聲。