趙淑萍急得嘴裡起了泡，心慌不安地等了一宿，終於在淩晨四點把兩人等回來。
三人在庫房裡商量半天，讓餘有為離開平城，他們把貨車處理掉，水果也沒要。
餘有為走得又急又快，怕警察找上門。老闆也怕警察找上門，一天的生意沒心思做，關了門，心慌得吃不下飯，喝不下水。
忐忑不安等到晚上，他們從電視新聞裡看見這起車禍的報道，肇事司機跑了。路上沒有監控，車禍具體經過不明，警察會持續追查。
沒有監控。老闆只聽見了這幾個字，稍稍鬆口氣。
趙淑萍依舊提心吊膽，睡不安，住不安，在一次因為太過憂心而暈倒後，她決定回安陽去跟二兒子。
趙老闆沒挽留，他每天在家裡看著自己媽就會想起那件事，盡管過了半個月，盡管沒什麼風波了。可一想到自己撞死人，再狠心的人都會感到不安。
弟弟的工資不高，聽說趙淑萍要去，弟媳婦不高興，講小房子住不下。老闆拿出所有錢，不顧妻子反對，給弟弟和弟媳買了一套四室兩廳的大房子。
弟媳終於同意，笑著將媽接過去。
頭一年，他都不敢過去過年。弟弟問起就說忙。媽也沒多說什麼。兩年三年，隨著時間流逝，終於將那件事埋了下去，他開始往弟弟那邊走動，和他媽緘口不提那事。
平靜無波的過了十八年，老闆記得非常清楚，沒人會忘記自己殺過人，哪怕平時不提，但有時候會夢見，經常在半夜被嚇醒。
十八年過去，現在想起那件事，他都不知道應該先從哪裡提起，但有人知道怎麼提起，是他的鄰居，笑眯眯問他以前那輛貨車是賣了還是扔了。
趙老闆回家的時候，鄰居提著垃圾出門，要去樓下倒垃圾。那個鄰居和他差不多大，在小企業當會計。他問出這話的時候，老闆整個人都傻了，不知道為什麼這樣問。
那輛貨車……都18年了，誰會問18年前的車啊……
他全身緊繃。
那個鄰居笑著說：“我那車不是年限到了準備報廢嗎，今天開去報廢……誒……你說人怎麼這麼有緣呀，當初咱倆前後腳結婚買到這裡房子當了鄰居，二十多年過去，今天我開車去報廢看見你那輛車了，停在一堆車裡，鏽都生三尺厚啦！你什麼時候開去報廢的啊？車咋滴啦要報廢，我記得那年你新買的車啊……唉……你怎麼走了……真奇怪，不就嘮兩句嗑嗎……那車在那兒停了挺久吧，全鏽了，前面的車皮都掉了，沒個十年八年都鏽不成那樣……唉……你好奇怪呀，好好的新車……”
老闆不明白為什麼18年過去了，車還沒報廢。報廢所的人都不工作嗎？2012年汽車報廢沒什麼手續，只要把車停進去，那裡面的人管你什麼車，閉著眼睛推過去，全給壓成鐵片。
陳年老事被翻出來，老闆慌了。那車是他的，開車撞人也是他，逃跑還是他……
他坐不住，起身去報廢車場。果然，他那輛車破破爛爛地立在一堆小轎車後面，打眼就看見。
時隔18年，他一眼認出自己車。車皮不是鏽掉，是當年撞爛了。他的車，前面撞凹陷了，車殼全翹了出來，漆掉完了。不過18年的時間讓它看起來像鏽爛的。
“唉！趙老闆，你怎麼在這兒啊？來看你的車啊？”
鄰居笑眯眯站在他身後。
趙老闆頭皮都要裂開了，這個人簡直陰魂不散。
那個鄰居擺擺手：“誒誒誒，不是我跟你來的啊，我就說咱們有緣吧。剛才啊，這兒工作人員跟我打電話說我手續不全，來簽個字。這不，撞見你在這兒。”
趙老闆問他報廢車要什麼手續。
“多得去了，麻煩，要是我早幾年來報廢都不至於這麼麻煩。”鄰居皺著眉，看起來是真的很麻煩，“趙老闆要是想報廢去找人吧，自己跑是真不行，我跑好幾趟了，早知道這麼麻煩我都找代辦了。不過我手續辦得差不多了，就這兩三趟。”
他說著，往裡面走。趙老闆跟著走，想去看看。