每當東方現出了魚肚白，十幾名宣傳隊員便聚在一起，在我的帶領下，提著鑼鼓悄然地出發了。宣傳隊來到小水庫工地後，便耐心地守候在入口處，等待著大隊人馬的到來。旭日東昇，大隊人馬高舉迎風招展的大旗，唱著革命歌曲踏步而來，宣傳隊便敲鑼打鼓地熱烈歡迎。那一刻，非常振奮人心。工地上還安裝了高音喇叭，播放著決心書、挑戰書、應戰書，大放革命歌曲，藉以鼓舞社會主義建設團計程車氣。我還把好人好事編成快板，由宣傳隊員在工地上演出。美人菩薩，我當作家的夢，是不是應該從這裡算作正式起步呀？
每當午休的時候，我還帶領宣傳隊員分別下到各連隊，組織大家玩開了“碰球”的遊戲。哪個連隊輸了，就唱革命歌曲。於是，工地上笑聲、歌聲不斷。宣傳隊的出現，確實讓勞動工地活躍起來了。團領導十分高興，大力表彰了宣傳隊。看見我領導有方，你心裡非常高興。
葉百香是個很有表演天賦的女孩子，尤其武功特別好。在她的倡議下，宣傳隊利用業餘時間，編排了一臺舞蹈節目——《蝶戀花》。這是根據毛主席詩詞《蝶戀花•答李淑一》編排的，由葉百香跳舞，你用手風琴伴奏，我跟其他隊員朗誦、伴唱。記得那一天，水庫工地午休，宣傳隊頂著火熱的太陽為大家演出。恰巧641廠的總指揮來工地視查，十分賞識宣傳隊的精彩表演，並點名要宣傳隊帶上《蝶戀花》，去641廠總部二號院參加文藝匯演。
團部政治處把參加匯演當成了一項光榮的政治任務，王依亭親自抓排練。於是，葉百香的獨舞，改成了四人舞。在臨登臺的時候，你的手風琴也換成了鋼琴。那時節，大家的情緒真是激昂澎湃。能為石油工人演出，那是多麼大的榮耀。
由於《蝶戀花》演出的成功，641廠的二號院領導，還特意接見了宣傳隊的所有成員。這一下，宣傳隊可出了大名。石油工人翹起了大拇指，說天津青年真是好樣的！聽到這樣的評價，不但宣傳隊的成員欣喜若狂，就連天津安置辦派來的各級領導幹部，也覺得臉上特有光彩。
宣傳隊越來越受寵了，想往這裡面擠的人也就越來越多。尤其是吳競遠，簡直有些急不可待了。在工地勞動休息時間，吳競遠還自報奮勇地唱起了《讚歌》。儘管因為五音不全而惹起一陣陣的鬨堂大笑，但他卻渾然不覺丟人現眼，反而唱得更加投入了。如此拙劣的演技，不但宣傳隊的那些女孩子覺得討厭，就連團、營、連的領導也看不上眼。女宣傳隊員們紛紛表示，如果叫吳競遠進來，她們就集體退出。而吳競遠卻把自已不能進宣傳隊，歸咎於我。
在勞動工地上，吳競遠出於報復心理，便煽動一些人起鬨。他們故意將筐裡的土裝得溜溜尖，然後又在上面加了一大筐土，說是要考驗考驗我的勞動態度。我年輕氣盛，自然不肯服輸。我情知吳競遠沒按好心，卻非要跟吳競遠比試比試不可。吳競遠本是個絲瓜瓤子，混身上下沒有三兩勁兒，哪裡敢跟我比試挑土？在一片鬨鬧聲中，郭家航硬是被壞小子們推了出來。我們這兩個棒槌，可真傻呀！
在眾目睽睽之下，我跟膀大腰圓的摔跤大俠郭家航，共挑一擔土，踩著顫顫悠悠的跳板，朝土堆上走去。你看見我的兩條腿在不住地打哆嗦，禁不住捏著一把汗。這要是一失足踩空了，摔斷腿事小，扭折了腰可怎麼得了？那些壞小子見我跟郭家航不分勝負，又接著起鬨，極力攛掇我們兩個傻冒繼續比試。幸虧你的心眼來得快，攛掇值日星吹起了哨子，工地上又響起了勞動的號子。我跟郭家航的比賽，這才告一段落。
在工地的廣播棚裡，你又急又氣地跟我大發脾氣：“鮑建銘！你的腦袋是不是進水啦？兩隻筐一擔土，那就是一百多斤，你就不怕壓折了腰哇？”我滿不服氣，竟然跟你爭執起來：“我這副鐵肩膀，能挑得起千斤重擔。兩隻小屁筐，就能壓得垮我？”你更加火了，說：“你甭逞能！在眾人面前出風頭，那是個人英雄主義在膨脹！”我的嗓門也變大了：“有人向宣傳隊挑戰，我能置之不理嗎？”你氣得恨不得拍我腦袋瓜一巴掌，說：“分明是個圈套，你就傻乎乎地往裡鑽。趕明兒弄個油鍋叫你撈月亮，你也把手伸進去？”我們只顧得吵嘴，沒注意葉百香偷偷將麥克風給開啟了。咱們兩人的爭吵，全都廣播了出去，工地上頓時笑得亂了套。直到你忽然聽到自已的聲音在大喇叭裡響著，這才驚得住了口。
眼瞅著一天又要過去了，夜色籠罩著建設團駐地。勞動了一天的青年人，都安靜地入睡了。團部政治處的帳房裡，還在閃亮著燈光。宣傳隊的幾名隊員，仍在燈下整理著宣傳材料。
你裝模作樣地說：“表哥，我有一份宣傳材料忘在帳篷裡了，你陪我去拿吧！”我正在刻蠟板，不願意放手，便頭也不抬地說：“幾步路的事兒，還用得著找個人陪？”你說：“沒看見天黑的不見月亮嗎？”你見我又要藉故推脫，便在桌子底下踢了我一腳。我這才趕忙站起來，乖乖地跟著你走出了政治處。
天上不是沒有月亮，而且明晃晃的特別招人喜歡。時而有薄薄的晚雲飄過來，在月前輕輕一蹭，便滑了過去。
我望著夜空呆頭呆腦地說：“咦？你不是說沒有月亮嗎？”你笑了：“不撒謊，你能出來？”我有些埋怨地說：“歐筱婭同志，大家都在忙著，咱們倆卻出來看月亮，多不合適。別忘了，我是隊長啊！”你賭氣地說：“過去老是達令達令的叫得人心煩，如今竟改稱同志了。好，你回去吧，我不要你陪。當個狗屁隊長，了不得啦！”說完，你就突然加快腳步，把我甩在了後頭。
我趕忙追上了你，陪著笑臉說：“誤會！誤會！嘻嘻，你誤會我啦！我的意思是說，自從建設團定下紀律，不許男生女生來往，你沒看見一個個憋的，都跟猴屁股著了火似的。尤其那個該死的吳競遠，瞅見我整天跟你有說有笑，恨不得掐死我。達令，我並不是看中了隊長這頂桂冠，而是珍惜宣傳隊的這份差事。你想想，離開了宣傳隊，我還能跟你呆在一塊嗎？”
你白了我一眼說：“我又何嘗不是這樣想的？我把你叫出來，就是想跟你商量一下，怎樣才能把宣傳隊搞得更好。要以我的性格，寧願在班組裡抬大筐，也不願意在宣傳隊像個小瘋子似的又蹦又跳！”我聽你一說，頓時來了情緒：“達令，你一定有了好主意！”你滿懷激情地望著我說：“你作詞，我作曲，咱們譜寫一首《建設團之歌》好不好？”我高興地幾乎叫了起來：“好啊！一個集體有了自已的歌，就會產生一股凝聚力和向心力，就能樹立大家的團隊意識。好主意！好主意！”
咱們兩人一拍即合，說幹就幹。我搜腸刮肚地寫好了歌詞，又反覆地改了好幾遍。交到你的手裡，你總覺寫得有些太文氣、太詩化了。我倒蠻謙虛的，又經過反覆修改，才算由詩句變成了歌詞。你呢，又挖空心思地譜上曲子，也是經過反反覆覆修改才完成。