大家在院子裡拍了幾張殺青照，男女主角被簇擁在中間，顏千繪抱著花，程式言攬著哭紅了眼的她。
拍照結束後，程式言抱住她，在她耳邊輕輕說了句，“殺青快樂，我的女主角。”
溫熱的氣息拂過耳朵，面板的絨毛像敏銳的小觸須，將那股酥麻的感覺傳遍全身。
抱花的手顫抖了一下，顏千繪彎起唇角，“謝謝程導。”
殺青的喜悅轉瞬即逝。
空落落的、悵然若失的感覺擠佔心房。
靈魂不甘心安居於身體中，它們一部分漂浮在以往的拍攝時光中，另一部分遊離在顏千繪過往的成長歲月裡。
屋內漆黑一片，顏千繪沒開燈，仰躺在床上，眸光閃爍，像在思考，又像是在放空。
直到梁瓊敲門進來給她擦藥，屋裡才亮起了光。
係扣襯衫睡衣解開，慢慢褪下，蜷堆在跨部，腰間的深色淤青看著有些瘮人，梁瓊抹藥給她揉開淤痕，她瞬間就t疼得“嘶”了一聲。
“不好意思，我輕點。”梁瓊動作愈發小心。
顏千繪悶頭埋進枕頭裡，當她淚眼婆娑看著梁瓊的時候，梁瓊一臉慌張，“我下手有這麼重嗎？”
她搖頭，“是我比較怕痛，不管你的事。”
抹完藥，梁瓊回了自己房間。
是誰在這間屋裡放了□□嗎？
燈光又熄滅，顏千繪趴在床上，枕頭再次被她哭濕了。
但很快，哭泣被迫中斷，因為敲門聲響起來了。
她抽了幾張紙，擦眼淚、擤鼻涕、鞠水洗了把臉，才施施然去開了門。
“給你送點藥，這個對淤青比較有效。”程式言笑了笑，揮了揮手上的藥膏，“挺能忍啊，在片場痛那麼久都一聲不吭的。”
“又不是什麼嚴重的事，我沒那麼嬌氣。”她聲音悶悶的，“梁瓊給我擦過藥了。”
“嗯，下次讓她用這個。”程式言也沒覺得自己多此一舉，還是放到她手上，“後天我殺青，之後要不要去走走？”
“去哪裡？”
“舒燈公墓。”
顏千繪本來打算明天自己去的。她的戲份拍完了，正好有空，之後幾天再帶著梁瓊一起去外面遊玩。因為他的話，她決定臨時改變計劃。
“可以。”說完，她遲疑道：“能不能先別把珀伽索斯還回去？我想用它給舒燈拉一首曲子。”
程式言瞭然，點頭答應。
話說完，顏千繪就和他說再見。
門還沒完全關上，程式言就著門縫擠了進來，反手按在門板，合上了門。
擁抱來得猝不及防，她的手懸在半空，握緊了那支藥膏。