重新把鈴蘭放回包裡，就像他從沒發現過，周琮拿著洗漱用品去了洗手間。
周琮靠在牆壁安靜等著，等到浴室裡水聲停止。
女孩聲音傳了出來：“周琮？你在嗎？”
周琮回神：“在。”
他敲了敲門：“開點縫。”
門從內開啟一點，蒸騰的水汽順著縫隙撲出來，女孩子露出一截粉白的手腕，示意他將東西遞給她。
周琮低眼，定在她手上。
裡面催促：“給我啊。”
“許枝俏。”周琮忽然喚她。
“啊。”
“你離開的第一年，”周琮嗓音很低，“我去了周氏在偏遠山區建立的學校做考察。”
“......”
周琮：“我碰見了一個小姑娘，她叫靈可，才七歲。”
許枝俏不懂他想說什麼。
周琮：“她喊我哥哥，問我是不是要跟她合照，我問她為什麼這麼問。”
靈可說，我知道這叫慈善，你們出錢要名聲。
周琮清冷的眼望住她，問她為什麼願意配合。
靈可說，可我們得到了實際的好處啊，配合難道不應該嗎。
“後來大雪封山，團隊被困在村裡，”周琮說，“有村民冒險去山上打獵，引起雪崩。”
村子被埋了一半。
周琮作為尊貴的客人，住的自然是整個村子最好的房間。
可就是這最好的房間，被大雪完整地埋住。
“我以為自己要死在那裡，”周琮說，“很遺憾不能再見你一面，還差你一句話。”
許枝俏的手還停在那裡。
有什麼東西砸到她手腕，灼熱的，燙人的。
她聽見周琮啞聲：“對不起。”
不是“我愛你”。
而是“對不起”。