雨下得窗臺上溼成一片，而我不想關窗。不是玻璃的，一關窗，這房子馬上就暗下來，好象一下子就
沉入深夜。只有一點光線能給我一點暖意。
我抽著煙。窗臺上，磚縫裡有一根長長的細草，沒有葉子。頂上長著一朵藍色的小花，在雨中，
緩緩搖擺，彷彿呼喚。
不知坐了多久，當我回過神來，只覺頭痛欲裂。一定是感冒了，好在我帶了阿斯匹林。我從床下
拿出熱水瓶，想倒一杯水，可水已沒了。我拿著熱水瓶走下樓去。
仄仄的樓梯昏暗狹窄，整座房子巨大而沒有人氣，雨聲淅淅瀝瀝的象是能沁入石頭深處，身上也
不由自主地覺得冷。
我走進灶間，爐膛裡還有點火。我看了看，柴禾卻不多了，想燒水是不夠的。我衝守雨簾，跑到
柴房裡，彎下腰，抱了捆麻秸。這時，突然有一陣恐怖，讓我打了個寒噤，好象有人在偷窺著我，而
我又看不見他。好象一桶冰水從頭頂燒下，渾身都冷了。
是二寶麼？
我馬上知道不是。因為我聽到她在外面怪腔怪調地唱著什麼。從柴房的視窗看出去，她正在廊下
玩著泥巴，還不時向柴房裡張望。我環視一下四周，說不出那種被偷窺的感覺是在哪兒，周圍堆著麻
秸和稻草，不會有人的。可那種感覺揮之不去，讓我很不舒服。
我抱著柴禾出了門。二寶嘴裡還在唱著什麼，隔著一院春雨，那一帶古舊的飛簷象一幅破了的水
墨畫。我伸手揉了揉太陽穴，讓自己清醒一下。的確，這幢房裡沒有第三個人了，表舅還沒回來，他
出去時帶了蓑衣的，不用我送。而四周也沒有值錢的東西，小偷也不會來光顧吧，這應該只是我的多
疑。
雨還在下，象潮溼的蜘蛛網。雖然細小，但每一顆雨點還是可以感覺得到。我仰起臉，卻看不到
一點雨。雨打在我臉上，一陣陣刺骨的寒意，但我沒有快走，反倒想在院子裡立一會兒。肩頭上，雨
水漸漸打溼了我的衣服，突然讓我想到了小時候那些驚恐萬狀的日子，每一天都如此。每一天都讓我
無比的孤獨，無比的無助。日子總是如此麼？我有點想問自己。
我穿過院子，走進灶間。把麻秸拗斷了扔進灶膛，火燃起來了。火光中，身上有了點暖意。我把
一根麻秸又拗斷了，想放進去，二寶的歌聲飄了幾句過來，聽不清什麼，也象雨。
突然，我停住了手。她唱的，是那兩句詩：“最是夢迴呼不應，燈昏月落共悽神”！儘管她唱得
不清楚，卻正是這兩句。
火燃著，可是我身上，卻越來越冷。
門開了。
門開了後，從外面飄進來一股白色的煙氣。這些白煙比空氣重，所在只在地上流動，象水一樣。